七里八里

（上）

这是一间很大的咨询室，很空旷，四面白墙，只有一张桌子两把椅子；其中一把坐着心理医生，Steve已经见过她很多次了。

他们的谈话会被录音，而Steve选择不对Bucky隐瞒任何内容。

“他拒绝离开，Captain，而且现在他不愿见你，PTSD[1]的正常反应。我知道你很困惑，我相信他也一样迷惑。

“要搞懂他很困难，你知道，经过这半年来我们好像终于知道了一些。你看，他把他的记忆，同时也就是他自己，分成了四个阶段。

“你是他第一阶段也就是布鲁克林这一段的重要组成部分，也是他最不排斥描述的阶段，他下意识把这看作记忆泥潭旁边的事物，是干净的。

“第二阶段开始浑浊，是迈入泥潭的第一步。他加入了军队，对吧，你很清楚，Captain，珍珠港事件后全美国的年轻人都争相奔赴前线，但他是应征入伍的，他有和你提过他对当兵的看法吗？”

“不他没有直说过……他只是反对我去当兵，他担心我的身体不适合当兵。实际上他很少在我面前提起军队的事，我觉得他是顾及到我没法参军。”

“他提到了你的渴望，实际上，他言语中透露出他想连着你的份一起去做的意思：‘他没法参军，他就应该呆在后面，我能搞定，他不应该来’——他是这么说的，然后他进入了你父亲曾经的军团，是吗，或许这是个巧合，或许不是，他并没有说。”

“是的，107团，他告诉我的时候我……觉得有点儿讽刺，不是说对Bucky进入这个团有不满，而是，那是我父亲牺牲的部队，可我却不能继承他未竟的事业，而我最好的朋友替代我，这对我来说是个讽刺，无疑是在提醒我当时自身条件的不足。”

“你们的相处一直就是处在这样的情况下吗？他强壮高大，对比起来，不会衬托得那时候的你更加矮小吗，但是你们还是一直在一起？”

“呵，是的，我们是鲜明的对比，或许会衬托得我更加矮小，但那也就衬托得Bucky更加高大了？是的有人说过这个，认为Bucky跟我在一起是因为这个原因，于是我们和那些家伙打了一架，事实上打了很多次，直到没人再这么说为止。哈哈。我很羡慕他，是的一直如此，他让人羡慕，不是吗，即使是在我成了美国队长后，我也还是会羡慕他，他好看，舞跳得那么好，他那么讨人喜欢，他的笑话总是很好笑，他很会照顾人……你知道，Bucky……他总有让人羡慕的事。”

“可以想象，Captain，可以想象。你羡慕他，而……他提到布鲁克林的你时，总会形容你是一个什么也不怕的倔强小个子，‘不知道他哪来的毫无畏惧，我想搞清楚，我永远也做不到那样’，这是他的原话。

“所以当他感觉到痛苦的时候——Cap……我能叫你Steve吗？”

“当然，请。”

“Steve，当他进入第二阶段，他上了战场，你知道战场的样子，没人比你更清楚了，从进入战场开始，他会在痛苦和恐惧的时候，也许，某种程度上代入了你的行为模式，‘他不会逃跑，他永远也不会当逃兵，他会承受这些’。他和你说过这个吗？”

“不，当然没有……他，Bucky一直很勇敢，他一直都……在咆哮突击队里他永远站在我身边，从来没有一次迟疑过，他不需要代入我去做任何事，我不同意。”

“你想过他是以你为目标在勉强自己吗？”

“勉强？不，我不这么认为，从我认识他的时候起，他就是我所知道的人里意志最坚定的人，他不需要我——去成为他自己。

“毕竟你看，所有的人里——他能交往结识整个布鲁克林的人，但他却和我这样一个什么都没有的小子天天混在一起，他和我是朋友绝不是因为他想要有一个能施展表现欲的弱小对象，他也不是因为和我在一起能够得到什么乐善好施的好名声，医生，你和他聊过，你认识他，他是一个从内心深处就光荣正直的人，他帮助我是出于无私的友谊和本能里对弱小的同情，是的，我当时讨厌他的同情心，那刺激我的自尊，但正是那个让他那么好。

“而战场……没错，每个人都讨厌战场，有胆怯和恐惧很正常，我们经常会问自己‘我在干什么，我想离开这鬼地方，为什么战争还不结束’，但我不认为他在勉强自己，他做他认为自己应该做的——他战争的经验比我丰富他知道战场是什么样子，但他还是在我邀请下加入了突击队再次进……”

“什么？”

“在我召集咆哮突击队的人手时……他说他要看着我，要看着布鲁克林的傻小子。”

“所以？”

“我们没人喜欢打仗，但……我们不得不和敌人抗争直到胜利，他被俘后可以离开战场，但我知道他不会，是因为我认为他和我一样，希望亲手结束战争，换来和平，但，难道你的意思是他在勉强自己继续打仗？只是为了我？”

“你觉得有这个可能吗？Steve？也许有机会他就会离开战场，如果你不在的话，而且Steve，咆哮突击队可谓是在战争的风口浪尖上，对吗。”

“你是说……医生，Bucky加入突击队是他为了我勉强的自己？我……我们都渴望胜利，我们想要战胜敌人，打败邪恶，捍卫正义，为了和平。

“我们制定作战计划安排作战任务，他从来没有对作战强度有丝毫不满，我们为了赶路彻夜不眠，在敌后提心吊胆匍匐前进，没有人真心抱怨行动，‘我觉得胡子里有虱子在爬Steve’，‘现在这样别说是漂亮的女孩子就是巨怪也不会和我跳舞了’，那些抱怨都根本不值一提，他没有表现出过一丁点儿真正的不满，我知道，他是最优秀的士兵，他救了我无数次。

“而且Bucky还有一些……脏活，一开始他瞒着我，但我知道；我和他聊过，他说那不算什么，杀人。医生，杀人在战场上的确不算什么，我们都满手鲜血，战场上没有无辜的人。

“甚至是……当战争发生的时候，战线背后的平民百姓也并不像人们以为的那样无辜，你认为呢医生？炮弹从工厂里造出来，工人们敲打出坦克、枪支，人们捐款购买国债支持战争……这是我们为和平付出的代价。脏活，谁干的不是脏活呢，医生？Bucky清楚得很，他原以为我会接受不良，我知道他把我想成一个什么样的人，即使他知道我不是。我们在布鲁克林闯了不少祸，都是我们一起干的，没少给学校老师添麻烦，后来我伪造证明参军……我的事他都清楚，但他有时候，就是会以为我在干傻事，就好像我不知道我在干嘛似的……

“他总是说我天真，但实际上……我认为他才是天真的那个……哦Bucky……或许吧……或许他的确在勉强自己？医生？勉强自己加入突击队，勉强自己跟着我，就为了看好那个布鲁克林小子……我……我成了什么？”

“我会说你是他的信念，Steve，在你成为美国队长之后你代表了我们的信念，但在此之前你就是他的信念。”

“信念哈？他是最勇敢的战士，所有人都这么说，我认识的最好的士兵之一，实际上，也是我最佩服的人之一，我……可以说一整天他的好话，而且这都是真的，医生，我不觉得他需要我去……即使没有我，他也是个最好的人。”

“我毫不怀疑这点，Steve，哦毫无疑问他也爱你。他喜欢和你并肩作战，即使正如你所说肮脏的战场没有一个干净的人，那段记忆在他的描述中是黑暗的开始，却没有太影响他的精神状态，如果他的回忆过程止于那儿的话，你现在也不会坐在这儿了，Steve。”

“是的……我猜，麻烦的在后面，不是吗。”

“由于资料并不完整，Zola——你认识他对吗？Zola是九头蛇超级士兵改造的领头人，所以他那儿的资料应该是最完整的，早期对冬兵的使用……抱歉九头蛇资料里用的就是‘使用’这个词，也是在Zola的配合与协助下进行的，但是上次他被炸毁了，资料全部毁于一旦，据说保存他资料的都是老式电脑？”

“是的，很古老的那种……像磁带一样，易燃物。”

“好吧，所以，冬兵具体出了多少次任务我们也不得而知，也就是说，第三阶段，他做了多少违背本愿的事，只有他自己知道了。

“眼下他想起的事情越来越多了，但他愿意说出来的寥寥无几，第一阶段的最多，其次是第二阶段的；每当我提到第三阶段，Steve，他用的是‘那个’来形容自己，即使知道他自己是冬兵，他知道自己干了什么。 

“……Cap，Steve？”

“是的医生。”

“他并不觉得抱歉。”

“……什么？”

“他为自己不觉得抱歉而感到抱歉。”

 

（下）

“……你是说，他对自己过去七十年被当成一件武器、来使用的经历……”

“当然他不想被当作兵器，但这已经是既定事实。当洗脑的副作用开始消退，这几个月来他开始回忆起以前的事，你知道，你来见他，他的状态不稳定，有时候还会攻击你，后来慢慢稳定下来了不是吗？”

“是。”

“他逐渐完整了自己的独立人格，半年前他全凭本能反应做事——他被训练得非常完美，他作为士兵的烙印深刻进了他空无一物的脑子里……放松点，Steve，一切都过去了。

“后来他想起了很多东西，你知道，Steve，你整理过书架吗，你可以想象他脑海里闪现的回忆就像一本本书，他要按照时间顺序把书插进正确位置。

“一个月前，你提出了让他搬去和你一起住的申请，因为你觉得他已经准备好了？”

“没错，但是被驳回了，因为Bucky不想和我住在一起，我不明白，他已经想起了那么多，他甚至开始拒绝见我……我已经有一个星期没有和他说上话了，医生……我不是很明白，我们这次谈话的原因，是Bucky改变主意了吗？”

“你有没有想过，James Barnes有可能并不是你所想象的那个Bucky？诚然他值得一切夸赞和表彰，但就像你说的，Steve，Bucky有时候看着你就像你不知道自己在做什么，他觉得你是两个人中天真的那个，而你认为他才是那个人。

“你羡慕他，你，Captain，我们都知道 Erskine博士选中你进入超级士兵计划是因为你强大的内心，但别人身上也会有你羡慕的地方不是吗，钢铁侠也许也有？呵，但Bucky在你还没有成为美国队长的时候就在你身边了，你对他的‘羡慕’持续了最长的时间，你当时希望能要长得像他一样像个男人，对吧。

“而他实际上在追随你，Captain，来自布鲁克林的永远不会当逃兵的傻小子，他愿意为了你待在战场上干脏活。如果没有你，当然他可能会死在战场上，但如果他挺过了被俘的那段时间，他可能会离开战场回到布鲁克林去，对吗。也许因为有你，他才没有。

“可第三阶段的James Barnes没有Steve Rogers，你的存在被抹杀了，他只知道他自己，他做了他觉得应该做的事。‘为建设一个全新的世界，为了更好的世界所必须做出的牺牲’。

“正如你说的，战场上没有一个人不是在干脏活，战争中的平民甚至都不是无辜的，这七十年来他一直处在战争中，他在干脏活，Captain，而你知道，那对你们士兵来说，是正常的事，在战争中杀人，没有不对。他当了七十年的士兵——现实中没有人可以持续如此长时间的战争，这七十年没有完整记录的档案，改变了一些东西。

“——而那正是现在，第四阶段，他察觉到自己可能根本没有在战争中，但谁知道呢？战争无处不在，Captain，你认为呢？你刚铲除了神盾里的九头蛇，但九头蛇依旧存在，战争依旧没有结束。

“James Barnes现在是醒来了，他发现了自己作为工具的事实，但他依旧是一个士兵，他也许杀错了人，但士兵会服从命令，他做了他该做的。你我都知道那不是他的错。

“而他自己也知道。不是，他的错。

“他记起了第一阶段和第二阶段的一些事，他知道，如果是那时候的Bucky Barnes，一定会为这七十年来的所作所为痛苦和自责，也许会崩溃。

“但他不会，他是个士兵，Cap，他当了七十年的士兵了，不算他被冷藏起来的时间，他在所谓战场上的时间也远远超过了普通人能经受的战争时间。我们无法在人类历史上找到相关案例，Steve，这会对一个人产生多大的影响我也无从比对。

“现在，他不再是个工具，但据我所知他依旧是个士兵，士兵服从命令，Captain，他不会为自己履行了职责而觉得抱歉，错误的指令来自错误的长官，他憎恨这个。

“唯一的问题是，Steve Rogers回来了，Steve Rogers不会喜欢第三阶段和现阶段的的Bucky Barnes，事实上，他脑海里的Steve Rogers，你，根本就不认为他是‘Bucky’，他觉得自己偏离了轨道，偏离了属于Steve和Bucky的轨道。

“现在，你知道为什么他不愿意见你了，Steve，认识你的Bucky和不认识你的James，几乎是两个人，而James认为第三阶段和现在的自己，没有那么好，但是真实的自己，并且不会受到Steve Rogers欢迎的自己。

“现在，你想要怎么办呢？Captain？”

沉默，咨询室里的空气仿佛是凝固的，美国队长微垂着头沉默着。

“也许你该放开他，Steve？不要再想着他是你的好友，不再试图让他回到Bucky的身份去，从同事开始，也许，建立一个新的关系，你觉得呢？”

Steve没有回答，医生叹口气，继续说。

“当然，可能他还没有恢复，他还没有想起自己作为Bucky Barnes的一切，他还处在Winter soldier的影响下，也许有一天他会找到和Bucky之间的共感，他需要更多时间……”

“你是对的。”

“……是吗，那我就这样写——”

“如果他在被俘后活下来，Bucky也许会离开战场，他可能会回到布鲁克林去，他有弟妹，有父母，家庭，他没有需要急于证明自己的欲望，他很清楚就算不上战场他也能为国家尽力，哪怕是回收垃圾，那也是效力不是吗。他也可以在街口帮助一个小个子避免挨打来维护正义，他可以做任何事，任何事都不会磨灭他的光芒，不管他去不去战场。我……我们都知道。

“但我不能，我一无所有，瘦小，孱弱，我看着健康的勇敢的男人去前线，而我不能去，我想要和他们一样，我想要和Bucky一样，我想要有选择——选择自己是去前线对抗纳粹还是留在后方当支援，但我没得选择！我想要做点什么！比孱弱的我能做的更多一点儿的事！而当我成为美国队长，我才终于可以达成这个愿望，Bucky，Bucky知道。

“‘跟着美国队长？不，那个打起架来不知进退的布鲁克林小子，我要跟着他。’他是这么说的，他知道，他留下来了，为了我，在我因为有了血清，变得强壮而开始洋洋得意的时候，Bucky知道，所以他跟着我，看着我，不让我掉下去……”

说到这里，Steve哽了一下。

“你说Bucky他，有一个轨道，叫Steve，那么我能告诉你的，医生，就是Steve也有一个轨道，叫Bucky，而我失去他，七十年。”

“……”

“……但我没有碰到九头蛇，我没有被洗脑，我没有沦为工具，我比Bucky幸运太多太多……

“我不知道他这些年被迫做了多少事，做了些什么事，杀了很多人，也许，杀好人，也许，我认识的七十年前的Bucky会为此难过，自责。崩溃？我不知道。

“我们最近才知道神盾局就是九头蛇，我们又在这种无知下做了多少错事？我们的手上又有多少无辜的鲜血？我也不知道。经历过这些事，每个人都会有所改变，而经历过九头蛇对Bucky做过的那些事，他会改变多少？当七十年的兵，在战场上……这么多年，会改变多少事？我更加不知道。没人知道。像你说的。

“也许他变得够多到不是我认识的那个Bucky了，不是那个‘有Steve的Bucky Barnes’……如果像你说的，医生，他以那个布鲁克林的小子为榜样在努力，甚至勉强自己，我并不会觉得难过，那是Bucky，他总能找到方式让自己变得更好，更好，医生，当我认识的他的时候他就足够好了，那就是为什么他总是能让我羡慕，不管是我，还是美国队长。

“他从没让我失望过，即便是第一次见面的时候，他来帮我打架，我们赢得并不彻底。

“现在和当年又有什么不同？我又变成了那个不认识他……不再认识他的Steve，而他也忘了我。

“一切从头开始也没什么不好，我在这，他也回来了，我不会再离开，我也不会再让他离开，他曾是我的轨道，我曾是他的，如果他觉得他不再是Bucky，好，那就不是，他不是Bucky，我们可以重新自我介绍，就像当年他帮我从巷子里跑出来一样，现在我来帮他。

“有没有Steve又有什么关系？！我们第一次相遇的时候他也没有Steve。

“我根本就不在乎那些！

“我……我想要和他说话，医生，见见他，和他随便聊点什么，不管他会不会想起过去，不管他会不会……只是……想念他。

“他是我仅剩的所有了……

“我已经有一个星期没有看到他……在我们的谈话结束后，我能见他吗？医生？”

医生擦了擦眼角：“……我认为，Steve，如果他不想见你，他会转过身去。”

医生说，按了桌沿一个按钮，她身后的白墙渐渐透明，那并不是一堵墙，那后面坐着一个人，面对着Steve。

“Bucky！”Steve冲到玻璃前，这透明的墙阻隔了他到朋友身边去，他无奈地放下手，留下一个雾气边缘的手掌印。

“……我想你都听到了……我……如果你不想要我继续这么叫你，我可以换一个，只是个名字……但别把我推开……拜托。”

“不用，”Barnes说，他看着玻璃上那个渐渐消失的掌印，“只是个名字。”

顿了顿，他站起来，金属手覆盖在残留的雾气上，露出一个最接近微笑的表情：

“很高兴认识你，Steve。”

 

 

Fin

——————————————————

[1] 创伤后应激障碍（ PTSD）是指个体经历、目睹或遭遇到一个或多个涉及自身或他人的实际死亡，或受到死亡的威胁，或严重的受伤，或躯体完整性受到威胁后，所导致的个体延迟出现和持续存在的精神障碍。

收录于同人本《天鹅湖》